Martínez Reverte

«Muere Jorge Martínez Reverte, el escritor que inventó a Gálvez y narró la Guerra Civil». Es lo que leo como titular en El País (25-03-2021) el mismo día que, un poco más abajo en el mismo medio, aparece «Comunistas», un artículo suyo con fecha del día anterior, el último elaborado para este periódico.

Y me viene a la cabeza lo mucho que me gustó en los primeros ochenta su novela «El mensajero», y lo bien que me lo pasé leyendo las aventuras de Julio Gálvez, su detective privado; también me gustó hace un par de años Una infancia feliz en una España feroz, unas memorias de sus años más jóvenes, y me he quedado con ganas de leer —lo regalé antes de hacerlo y no lo he vuelto a adquirir— Inútilmente guapo, el relato de su batalla contra un ictus sufrido en 2014.

Sin embargo, se me caía de las manos y no pude terminar Perro come perro. Guía para leer periódicos, y no he querido leer ninguna de sus obras sobre distintos aspectos de la guerra civil, pesando mucho en mí el prejuicio de que, guiado el autor por la idea de equidistancia —que se suele confundir con objetividad—, no son muy buenas.

Sit tibi terra levis.

 

Rara vez…

Después de mucho tiempo buscando la exactitud literal de una cita, por fin he dado con ella, casi cuarenta años después de la primera vez que leí el libro del que no recuerdo cuándo tomé nota de la misma: «Pocas veces una enseñanza musical mal orientada resulta inocua» dice Violeta Hemsy de Gainza en La iniciación musical del niño (Buenos Aires: Ricordi Americana, 1964, pág. 63), una frase que, con el tiempo, desconectado de la literalidad del original, se había almacenado en mi cabeza como más general y escueta, pues había quedado así: «Rara vez una mala educación resulta inocua», que, por cierto, me gusta más (desde ahora la hago mía); y así exactamente, como una sencilla y certera máxima, la he pronunciado muchas veces ante mi alumnado, sobre todo en mis clases para maestros de educación musical, convirtiéndola desde hace ya muchos años en una de mis citas favoritas en pedagogía, tanto musical como general.