Entender

Me ha ocurrido bastantes veces: lo de sentirme fuera de juego (en una clase —como alumno—, en una reunión, tertulia, discusión…), lo de pensar que no sé nada comparado con los demás. Ahora me pasa menos, lo tengo más claro, en parte gracias a Rafael Sánchez Ferlosio, a una reflexión suya.

De ninguna manera hubiera podido decirlo yo como lo hace Sánchez Ferlosio, nunca con la prosa que él utiliza; pero me parece, desde que lo leí por primera vez, y ya han sido muchas, que ha embellecido con sus palabras lo que yo he intuido con frecuencia y he terminado pensando con el tiempo; es como si me lo hubiera quitado de la boca para mejorarlo y lo hubiera dicho como el gran escritor que es.

Por favor, lean detenidamente, con mucha atención:

En otro tiempo yo creía que “entender” quería decir bastante más de lo que a mí me pasaba cuando en verdad estaba entendiendo igual que los demás, y como eso no me bastaba para satisfacer lo que yo pensaba que sería “entender” creía que yo no había entendido y que los que decían que habían entendido habían visto una luz mucho más clara y unas figuras mucho más nítidas que yo. Al cabo de los años empecé a sospechar que cuando los demás dicen que entienden en realidad están viendo ese vago resplandor, esos contornos de humo, esas difuminadas sombras que yo nunca habría osado antaño designar como «entender». Y empecé a sospecharlo porque la otra hipótesis sería que yo soy tonto y, a estas alturas, una infamia semejante tendría que haber llegado a mis oídos o supondría una doble e imperdonable canallada: una canallada por parte del Creador, porque al que no se le concede inteligencia debería proveérsele por lo menos de humildad, para que no se rían de su atrevimiento, y una canallada por parte del prójimo, por no habérmelo hecho saber o tan siquiera dejado delicadamente adivinar a tiempo. (SÁNCHEZ FERLOSIO, Rafael (1995): Vendrán más años malos y nos harán más buenos, Destino, págs. 104 y 105).

Estoy seguro de que a muchos prudentes lectores de Abonico les ocurrirá como a mí, que, sin saber expresarlo así de bien, les ha pasado por la cabeza más de una vez, pero no se han atrevido a formularlo.